

第2問

次の文章は、梅崎春生「飢えの季節」(一九四八年発表)の一節である。第二次世界大戦の終結直後、食糧難の東京が舞台

である。いつも空腹の状態にあった主人公の「私」は広告会社に応募して採用され、「大東京の将来」をテーマにした看板広告の構想を練るよう命じられた。本文は、「私」がまとめ上げた構想を会議に提出した場面から始まる。これを読んで、後の問い(問1～7)に答えよ。(配点 50)

私が無理矢理に拵こしらえ上げた構想のなかでは、都民のひとりひとりが楽しく胸をはって生きてゆけるような、そんな風の都市をつくりあげていた。私がおつとも念願する理想の食物都市とはいささか形はちがっていたが、その精神も少すくなからずこの構想には加味されていた。たとえば緑地帯には柿の並木がづらなり、夕昏散歩ゆづくれする都民たちがそれをもいで食べてもおいしいような仕組しくみになつていた。私の考えでは、そんな雰囲気ふんいきのなかでこそ、都民のひとりひとりが胸を張って生きてゆける筈はずであった。絵柄や文章を指定したこの二十枚の下書きの中に、私のさまざまな夢がこめられていると言つてよかつた。このような私の夢が飢えたる都市の人々の共感を得ない筈はなかつた。町角に私の作品が並べられれば、道行く人々は皆立ちどまつて、微笑ほほえみながら眺めて呉くれるにちがいない。そう私は信じた。だから之これを提出するにあたつても、私はすこしは晴れがましい気持でもあつたのである。

(注1)
会長も臨席した編輯へんしゅう会議の席上で、しかし私の下書きは散々の悪評であつた。悪評であるというより、てんで問題にされなかつたのである。

「これは一体どういふつもりなのかね」

私の下書きを一枚一枚見ながら、会長はがらがらした声で私に言った。

「こんなものを街頭展に出して、一体何のためになると思うんだね」

「そ、それはです」と A 私はあわてて説明した。「ただいま只今は食糧事情がわるくて、皆意気が衰え、夢を失つていると思うんです。

だからせめてたのしい夢を見せてやりたい、とこう考えたものですから——」

会長は不機嫌な顔をして、私の苦心の下書きを重ねて卓の上にほうりだした。

「——大東京の将来というテーマをつかんだら」しばらくして会長ははき出すように口をきった。「現在何が不足しているか。理想の東京をつくるためにはどんなものが必要か。そんなことを考えるんだ。たとえば家を建てるための材木だ」

会長は赤らんだ掌てのひらをくによくにや動かして材木の形をしてみせた。

「材木はどこにあるか。どの位のストックがあるか。そしてそれは何々材木会社に頼めば直ぐ手に入る、とここういう具合ぐあいにやるんだ」

会長は再び私の下書きを手にとった。

「明るい都市？ 明るくするには、電燈でんとつだ。電燈の生産はどうなっているか。マツダランプの工場では、どんな数量を生産し、将来どんな具合に生産が増加するか、それを書くんだ。電燈ならマツダランプという具合だ。そしてマツダランプから金を貰もらうんだ」

ははあ、とやっと胸におちるものが私にあった。会長は顔をしかめた。

「緑地帯に柿の木を植えるって？ そんな馬鹿な。土地会社だ。東京都市計画で緑地帯の候補地がこれこれになっているから、そのの住民たちは今のうちに他に土地を買って、移転する準備したらよい、という具合だ。そのとき土地を貰うなら何々土地会社へ、だ。そしてまた金を貰う」

佐藤や長山アキ子や他の編輯員たちの、冷笑するような視線を額にかんじながら、私はあかくなってうつむいていた。飛とんでもない誤解をしていたことが、段々判わかってきたのである。思(注2)えば戦争中情報局(注2)と手を組んでこんな仕事をやっていたというのも、憂国の至情にあふれてからの所業ではなくて、たんなる儲もつけ仕事にすぎなかったことは、少し考えれば判る筈であった。そして戦争が終おわって情報局と手が切れて、掌をかえしたように文化国家の建設の啓蒙けいもうをやるうというのも、私費を投じた慈善事業である筈がなかった。会長の声を受けとめながら、椅子に身体からだを硬くして、頭をたれたまま、**B** 私はだんだん腹が立ってきたのである。私の夢が侮蔑されたのが口惜しいのではない。この会社のそのような営利精神を憎むのでもない。佐藤や長山の冷笑

的な視線が辛かったのでもない。ただただ私は自分の間抜けさ加減に腹を立てていたのであった。

その夕方、私は憂鬱な顔をして焼けビルを出、うすぐらい街を昌平橋の方にあるいて行った。あれから私は構想のたてなおしを命ぜられて、それを引受けたのであった。しかしそれならそれでよかった。給料さえ貰えれば始めから私は何でもやるつもりでいたのだから。憂鬱な顔をしているというのも、ただ腹がへっているからであった。膝をかくがくさせながら昌平橋のたもとまで来たとき、私は変な老人から呼びとめられた。共同便所の横のうすくらがりにいるせいか、その老人は人間というより一枚の影に似ていた。

「旦那」声をぜいぜいふるわせながら老人は手を出した。「昨日から、何も食っていないんです。ほんとに何も食っていないんです。たった一食でもよろしいから、めぐんでやって下さいな。旦那、おねがいです」

老人は外套も着ていなかった。顔はくろくよこれていて、上衣の袖から出た手は、ぎよっとするほど細かった。身体が小刻みに動いていて、立っていることも精いっぱいであるらしかった。老人の骨ばった指が私の外套の袖にからんだ。私はある苦痛をしのびながらそれを振りはらった。

「ないんだよ。僕も一食ずつしか食べていないんだ。ぎりぎり計算して食っているんだ。とても分けてあげられないんだよ」
「そうでしょうが、旦那、あたしは昨日からなにも食っていないんです。何なら、この上衣を抵当に入れてもよござんす。一食だけ。ね。一食だけでいいんです」

老人の眼は暗がりの中でもぎらぎら光っていて、まるで眼球が瞼のそとにとびだしているような具合であった。頬はげっそりしなびていて、そこから咽喉にかけてざらざらに鳥肌が立っていた。

「ねえ。旦那。お願い。お願いです」

頭をふらふらと下げる老翁よりもどんなに私の方が頭を下げて願ったことだろう。あたりに人眼がなければ私はひざまずいて、これ以上自分を苦しめて呉れるなど、老翁にむかって頭をさげていたかも知れないのだ。しかし私は、**C** 自分でもおどろくほど邪険な口調で、老翁にこたえていた。

「駄目だよ。無いといったら無いよ。誰か他の人にでも頼みな」

暫くの後私は食堂のかたい椅子にかけて、変な臭いのする魚の煮付と芋まじりの少量の飯をぼそぼそと嚙んでいた。しきりに胸を熱くして来るものがあって、食物の味もわからない位だった。私をとりまくさまさまの構図が、ひっきりなしに心を去来した。毎日白い御飯を腹いっぱい詰めて、鶏にまで白米をやる下宿のあるじ、闇売りでずいぶん儲けたくせに柿のひとつやふたつで怒っている裏の吉田さん。高価な蓑をひっきりなしに吸って血色のいい会長。鼠のような庶務課長。膝頭が蒼白く飛出た佐藤。長山アキ子の腐った芋の弁当。国民服一着しかもたないT・I氏。お尻の破れた青いモンペの女。電車の中で私を押し来る勤め人たち。ただ一食の物乞いに上衣を脱ごうとした老爺。それらのたくさん(注7)の構図にかこまれて、朝起きたときから食物のことばかり妄想し、こそ泥のように芋や柿をかすめている私自身の姿がそこにあるわけであった。こんな日常が連続してゆくことで、一体どんなおそろしい結末が待っているのか。D それを考えるだけで私は身ぶるいした。

食べている私の外套の背に、もはや寒さがもたれて来る。もう月末が近づいているのであった。かぞえてみるとこの会社につとめ出してから、もう二十日以上も経っているわけであった。

私の給料が月給でなく日給であること、そしてそれも一日三円の割であることを知ったときの私の衝動はどんなであったろう。それを私は月末の給料日に、鼠のような風貌の庶務課長から言いわたされたのであった。庶務課長のキンキンした声の内容によると、私は(私と一緒に入社した者も)しばらくの間は見習社員というわけで、実力次第ではこれからどんなにでも昇給させるから、力を落さずにしっかりやるように、という話であった。そして声をひそめて、

「君は朝も定刻前にちゃんとやってくるし、毎日自発的に一時間ほど残業をやっていることは、僕もよく知っている。会長も知っておられると思う。だから一所懸命にやって呉れたまえ。君にはほんとに期待しているのだ」

私はその声をききながら、私の一日の給料が一枚の外食券の闇価と同じだ、などということばをぼんやり考えていたのである。日給三円だと聞かされたときの衝動は、すぐ胸の奥で消えてしまっ(注10)て、その代りに私の手足のさきまで今ゆるゆると拡が(注11)ってき

たのは、水のように静かな怒りであった。私はそのときすでに、ここ此処を辞める決心をかためていたのである。課長の言葉がときれるのを待って、私は低い声でいった。

「私はここを辞めさせて頂きたいとおもいます」

なぜ、と課長は鼠のようにずるい視線をあげた。

「一日三円では食えないのです。食えないことは、やはり良くないことだと思っんです」

そう言いながらも、ここを辞めたらどうなるか、という危惧がかすめるのを私は意識した。しかしそんな危惧があるとしても、それはどうにもならないことであった。私は私の道を自分で切りひらいてゆく他はなかった。ふつうのつとめをしては満足に食べて行けないなら、私は他に新しい生き方を求めるよりなかった。そして私はあの食堂でみる人々のことを思いうかべていた。鞆かばんの中にいろんな物を詰めこんで、それを売ったり買ったりしている事実を。そこにも生きる途みちがひとつはある筈であった。そしてまた、あの惨みじめな老爺にならって、外套を抵当にして食を乞う方法も残っているに相違なかった。

「君にはほんとに期待していたのだがなあ」

ほんとに期待していたのは、庶務課長よりもむしろ私なのであった。ほんとに私はどんなに人並みな暮くらしの出来る給料を期待していただろう。盗みもする必要がない、静かな生活を、私はどんなに希求していたことだろう。しかしそれが絶望であることがはっきり判ったこの瞬間、**F** 私はむしろある勇氣がほのぼのと胸にのぼってくるのを感じていたのである。

その日私は会計の係から働いた分だけの給料を受取りうけと、永久にこの焼けビルに別れをつげた。電車みちまで出てふりかえると、曇り空の下で灰色のこの焼けビルは、私の飢えの季節の象徴のようになさしくそそり立っていたのである。

(注)

- 1 編輯——「編集」に同じ。
- 2 情報局——戦時下にマスメディア統制や情報宣伝を担った国家機関。
- 3 焼けビル——戦災で焼け残ったビル。「私」の勤め先がある。
- 4 昌平橋——現在の東京都千代田区にある、神田川にかかる橋。そのたもとに「私」の行きつけの食堂がある。
- 5 外套——防寒・防雨のため洋服の上に着る衣類。オーバーコート。
- 6 抵当——金銭などを借りて返せなくなったときに、貸し手が自由に扱える借り手側の権利や財産。
- 7 闇売り——公式の販路・価格によらないで内密に売ること。
- 8 国民服——国民が常用すべきものとして一九四〇年に制定された服装。戦時中に広く男性が着用した。
- 9 モンペ——作業用・防寒用として着用するズボン状の衣服。戦時中に女性の標準服として普及した。
- 10 外食券——戦中・戦後の統制下で、役所が発行した食券。
- 11 闇価——闇売りにおける価格。

問1 傍線部A「私はあわてて説明した」とあるが、このときの「私」の様子の説明として最も適当なものを、次の①～⑤のうちから一つ選べ。解答番号は

13。

- ① 都民が夢をもてるような都市構想なら広く受け入れられると自信をもって提出しただけに、構想の主旨を会長から問いただされたことに戸惑い、理解を得ようとしている。
- ② 会長も出席する重要な会議の場で成果をあげて認められようと張り切って作った構想が、予想外の低評価を受けたことに動揺し、なんとか名誉を回復しようとしている。
- ③ 会長から頭ごなしの批判を受け、街頭展に出す目的を明確にイメージできていなかったことを悟り、自分の未熟さにあきれつつもどうかその場を取り繕おうとしている。
- ④ 会議に臨席した人々の理解を得られなかったことで、過酷な食糧事情を抱える都民の現実を見誤っていたことに今更ながら気づき、気まずさを解消しようとしている。
- ⑤ 「私」の理想の食物都市の構想は都民の共感を呼べると考えていたため、会長からテーマとの関連不足を指摘されてうるたえ、急いで構想の背景を補おうとしている。

問2

傍線部B「私はだんだん腹が立ってきたのである」とあるが、それはなぜか。その理由として最も適当なものを、次の①～⑤のうちから一つ選べ。解答番号は 14。

- ① 戦後に会社が国民を啓蒙し文化国家を建設するという理想を掲げた真意を理解せず、給料をもらって飢えをしのぎたいという自らの欲望を優先させた自分の浅まさが次第に嘆かわしく思えてきたから。
- ② 戦時には国家的慈善事業を行っていた会社が戦後に方針転換したことに思い至らず、暴利をむさぼるような経営にいつの間にか自分が加担させられていることを徐々に自覚して反発を覚えたから。
- ③ 戦後に営利を追求するようになった会社が社員相互の啓発による競争を重視していることに思い至らず、会長があきれられるような提案しかできなかった自分の無能さがつくづく恥ずかしくなってきたから。
- ④ 戦後の復興を担う会社が利益を追求するだけで東京を発展させていく意図などないことを理解せず、飢えの解消を前面に打ち出す提案をした自分の安直な姿勢に自嘲の念が少しずつ湧いてきたから。
- ⑤ 戦時中に情報局と提携していた会社が純粋な慈善事業を行うはずもないことに思い至らず、自分の理想や夢だけを詰め込んだ構想を誇りをもって提案した自分の愚かさによく気づき始めたから。

問3

傍線部C「自分でもおどろくほど邪険な口調で、老爺にこたえていた」とあるが、ここに至るまでの「私」の心の動きはどのようなものか。その説明として最も適当なものを、次の①～⑤のうちから一つ選べ。解答番号は

15。

- ① ぎりぎり計算して食べている自分より、老爺の飢えのほうが深刻だと痛感した「私」は、彼の懇願に対してせめて丁寧な態度で断りたいと思いはしたが、人目をはばからず無心を続ける老爺にいら立った。
- ② 一食を得るために上衣さえ差し出そうとする老爺の様子を見た「私」は、彼を救えないことに対し頭を下げ許しを乞いたいと思いつつ、周りの視線を気にしてそれもできない自分へのいらだちを募らせた。
- ③ 飢えから逃れようと必死に頭を下げる老爺の姿に自分と重なるところがあると感じた「私」は、自分も食べていないことを話し説得を試みたが、食物をねだり続ける老爺に自分にはない厚かましさも感じた。
- ④ 頬の肉がげっそりと落ちた老爺のやせ細り方に同情した「私」は、彼の願いに応えられないことに罪悪感を抱いていたが、後ろめたさに付け込み、どこまでも食い下がる老爺のしつこさに嫌悪感を覚えた。
- ⑤ かるうじて立っている様子の老爺の懇願に応じることのできない「私」は、苦痛を感じながら耐えていたが、なおもすがりつく老爺の必死の態度に接し、彼に向き合うことから逃れたい衝動に駆られた。

問4 傍線部D「それを考えるだけで私は身ぶるいした。」とあるが、このときの「私」の状況と心理の説明として最も適当なものを、次の①～⑤のうちから一つ選べ。解答番号は

16。

- ① 貧富の差が如実に現れる周囲の人びとの姿から自らの貧しく惨めな姿も浮かび、食物への思いにとらわれていることを自覚した「私」は、農作物を盗むような生活の先にある自身の将来に思い至った。
- ② 定収入を得てぜいたくに暮らす人びとの存在に気づいた「私」は、芋や柿などの農作物を生活の糧にすることを想像し、そのような空想にふける自分は厳しい現実を直視できていないと認識した。
- ③ 経済的な格差がある社会でたたかに生きる人びとに思いを巡らせた「私」は、一食のために上衣を手放そうとした老翁のように、その場しのぎの不器用な生き方しかできない我が身を振り返った。
- ④ 富める人もいれば貧しい人もいる社会の構造にやっと思いついた「私」は、会社に勤め始めて二十日以上経ってもその構造から抜け出せない自分が、さらなる貧困に落ちるしかないことに気づいた。
- ⑤ 自分を困む現実を顧みたことで、周囲には貧しい人が多いなかに富める人もいることに気づいた「私」は、食糧のことで頭が一杯になり社会の動向を広く認識できていなかった自分を見つめ直した。

問5 傍線部E「食えないことは、やはり良くないことだと思っんです」とあるが、この発言の説明として最も適当なものを、次の①～⑤のうちから一つ選べ。解答番号は

17。

- ① 満足に食べていくため不本意な業務も受け入れていたが、あまりにも薄給であることに承服できず、将来的な待遇改善や今までの評価が問題ではなく、現在の飢えを解消できないことが決め手となって退職することを淡々と伝えた。
- ② 飢えた生活から脱却できると信じて営利重視の経営方針にも目をつぶってきたが、営利主義が想定外の薄給にまで波及していると知り、口先だけ景気の良いことを言う課長の態度にも不信感を抱いたことで、つい感情的に反論した。
- ③ 飢えない暮らしを望んで夢を侮蔑されても会社勤めを続けてきたが、結局のところ新しい生き方を選択しないかぎり静かな生活は送れないとわかり、課長に正論を述べても仕方がないと諦めて、ぞんざいな言い方しかできなかつた。
- ④ 静かな生活の実現に向けて何でもすると決意して自発的に残業さえしてきたが、月給ではなく日給であることに怒りを覚え、課長に何を言っても正当な評価は得られないと感じて、不当な薄給だという事実をぶっきらぼうに述べた。
- ⑤ 小声でほめてくる課長が本心を示していないことはわかるものの、静かな生活は自分で切り開くしかないという事実に変わりはなく、有効な議論を展開するだけの余裕もないので、負け惜しみのような主張を絞り出すしかなかつた。

問6 傍線部F「私はむしろある勇気がほのぼのと胸にのぼってくるのを感じていたのである」とあるが、このときの「私」の心情

の説明として最も適当なものを、次の①～⑤のうちから一つ選べ。解答番号は 18。

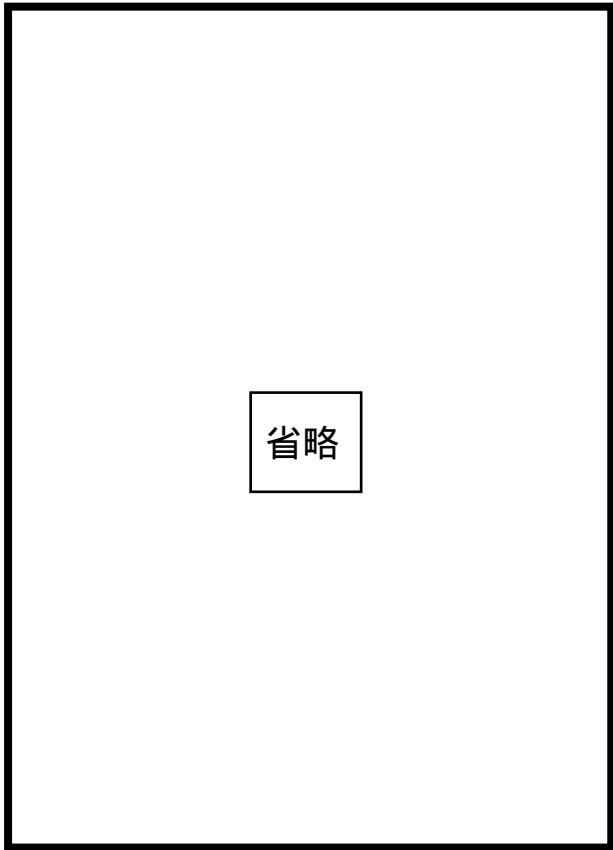
- ① 希望していた静かな暮らしが実現できないことに失望したが、その給料では食べていけないと主張できたことにより、これからは会社の期待に添って生きるのではなく自由に生きようと徐々に思い始めている。
- ② これから新しい道を切り開いていくため静かな生活はかなわないと悲しんでいたが、課長に言われた言葉を思い出すことにより、自分がすべきことをイメージできるようになり、わかに自信が芽生えてきている。
- ③ 昇給の可能性もあるとの上司の言葉はありがたかったが、盗みをせざるを得ないほどの生活不安を解消するまでの説得力を感じられないのでそれを受け入れられず、物乞いをしてでも生きていこうと決意を固めている。
- ④ 人並みの暮らしができる給料を期待していたが、その願いが断られたことで現在の会社勤めを辞める決意をし、将来の生活に対する懸念はあるものの新たな生き方を模索しようとする気力が湧き起こってきている。
- ⑤ 期待しているという課長の言葉とは裏腹の食べていけないほどの給料に気落ちしていたが、一方で課長が自分に期待していた事実があることに自信を得て、新しい生活を前向きに送ろうと少し気楽になっている。

問7 Wさんのクラスでは、本文の理解を深めるために教師から本文と同時代の【資料】が提示された。Wさんは、【資料】を参考に「マツダランプの広告」と本文の「焼けビル」との共通点をふまえて「私」の「飢え」を考察することにし、【構想メモ】を作り、【文章】を書いた。このことについて、後の(i)・(ii)の問いに答えよ。なお、設問の都合で広告の一部を改めている。

【資料】

●マツダランプの広告

雑誌『航空朝日』(一九四五年九月一日発行)に掲載



●補足

この広告は、戦時中には「生産に全力を擧げてゐますが、御家庭用は尠(すく)くなりますから、お宅の電球を大切にしてください。」と書かれていた。戦後も物が不足していたため、右のように変えて掲載された。

【構想メモ】

(1) 【資料】からわかること

・社会状況として戦後も物資が不足していること。
と。

・広告の一部の文言を削ることで、戦時中の広告を終戦後に再利用しているということ。

(2) 【文章】の展開

① 【資料】と本文との共通点

- ・マツダランプの広告
- ・「焼けビル」(本文末尾)

② 「私」の現状や今後に関する「私」の認識について



③ 「私」の「飢え」についてのまとめ

【文章】

【資料】のマツダランプの広告は、戦後も物資が不足している社会状況を表している。この広告と「飢えの季節」本文の最後にある「焼けビル」とには共通点がある。

I この共通点は、本文の会長の仕事のやり方とも重なる。そのような会長の下で働く「私」自身はこの職にしがみついても苦しい生活を脱する可能性がないと思い、具体的な未来像を持つこともないままに会社を辞めたのである。そこで改めて【資料】を参考に、本文の最後の一文に注目して「私」の「飢え」について考察すると、「かなしくそそり立っていた」という「焼けビル」は、

II

と捉えることができる。

(i) 空欄 I に入るものとして最も適当なものを、次の①～④のうちから一つ選べ。解答番号は 19。

- ① それは、戦時下の軍事的圧力の影響が、終戦後の日常生活の中においても色濃く残っているということだ。
- ② それは、戦時下に生じた儉約の精神が、終戦後の人びとの生活態度においても保たれているということだ。
- ③ それは、戦時下に存在した事物が、終戦に伴い社会が変化する中においても生き延びているということだ。
- ④ それは、戦時下の国家貢献を重視する方針が、終戦後の経済活動においても支持されているということだ。

(ii) 空欄 II に入るものとして最も適当なものを、次の①～④のうちから一つ選べ。解答番号は 20。

- ① 「私」の飢えを解消するほどの給料を払えない会社の象徴
- ② 「私」にとって解消すべき飢えが継続していることの象徴
- ③ 「私」の今までの飢えた生活や不本意な仕事との決別の象徴
- ④ 「私」が会社を辞め飢えから脱却する勇気を得たことの象徴